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Secondo un rituale consolidato, soprattutto nel
mondo accademico, solitamente le prefazioni di un vo-
lume vengono stese dai maestri per introdurre il lavoro
degli allievi. In questo caso, invece, il canovaccio & rove-
sciato: @ Iallievo che presenta la fatica editoriale di chi
I’ha avviato alla ricerca storica. Lo «strappo» & giustifi-
cato dalla peculiarita dello scritto di Giorgio Vecchio,
il quale ha messo mano, per cosi dire, alle sue memorie
sulla stagione di impegno vissuta nell’Azione Cattolica
a vari livelli, che si espandono per cerchi concentrici,
dagli esordi in un oratorio di provincia, in pieno clima
conciliare, fino ai nuovi orizzonti che si sono dischiusi
in ambito nazionale nel corso degli anni Settanta.

Si tratta, anche in questo caso, di un’anomalia. II ge-
nere autobiografico, se non manca di esempi illustri, che
— come sottolinea lo stesso Vecchio nell’introduzione
— ha coinvolto figure molto conosciute del mondo cat-
tolico italiano che calca ancora oggi la scena pubblica,
come Andrea Riccardi o Enzo Bianchi, per richiamare
solamente due protagonisti, risulta pitt sguarnito per le
personalita che hanno «fatto» la storia dell’Azione Cat-
tolica. Non mancano, invero, significative eccezioni, se
si pensa che alcuni degli stessi fondatori dell’associa-
zione — da Giovanni Acquaderni con 1 Ricordi ai suoi
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amici (1879) ad Armida Barelli in La sorella maggiore
racconta (1949) — si sono cimentati nell'impresa, che
sembrerebbe, tuttavia, un’operazione di un’«altra epo-
ca», in cui il valore della memoria conosceva un corso
piul apprezzato. In tempi piu recenti, per rimanere ai
protagonisti «maggiori», il genere & stato coltivato da
Luigi Gedda (18 aprile 1948. Memorie inedite dell’arte-
fice della sconfitta del Fronte popolare, Milano 1998) e
monsignor Fiorenzo Angelini (La lunga strada, Milano
2004), che hanno voluto, attraverso anche inserzioni di
documentazione di prima mano, restituire il contesto
di una stagione passata al vaglio dalla storiografia con
altri strumenti.

Il volume di Giorgio Vecchio, invece, al di 1a delle
comparazioni impossibili con questi precedenti di peso,
si muove da un’altra prospettiva, che, per quanto ridut-
tivamente minimizzata dall’autore, lo rende una felice
anomalia. Le memorie, infatti, non hanno la pretesa di
colmare un vuoto conoscitivo che, soprattutto per la
stagione pill prossima, attende ancora di essere ade-
guatamente riempito, piuttosto intendono offrire uno
sguardo retrospettivo su un periodo che troppo sbriga-
tivamente @ stato catalogato come di minore inciden-
za nella parabola complessiva della storia dell’Azione
Cattolica. In quest’ottica, la rievocazione «a caldo» dei
passaggi in cui I’autore & stato coinvolto non restituisce
una vicenda riletta dalle «retrovie», quanto un affresco
vivo che si addentra dalla «prima linea» su un terreno
ricco di fermenti che hanno contribuito, appunto, a
«fare» la storia dell’Azione Cattolica, ma anche della
Chiesa e del Paese.

Occorre, al riguardo, precisare che non si tratta nem-
meno di una scelta intenzionale dell’autore, il quale,
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immerso pienamente nella vicenda narrata, &, per cosi
dire, costretto dalla natura dell’associazione, intima-
mente legata alla vita della comunita ecclesiale e civile,
a fare i conti con un contesto che, piu che trascenderlo,
lo presuppone. In questo senso, non si tratta di un’auto-
biografia come il termine letterale potrebbe evocare, ma
di un racconto corale. Non ¢ privo di significato che il
taglio narrativo, significativamente attestato sulla prima
persona, oscilli continuamente, nelle declinazioni uti-
lizzate, dal singolare al plurale. La sedimentazione del-
la memoria ha finito, insomma, per giocare un «brutto
scherzo» a Giorgio Vecchio, il quale, recuperando il pro-
prio passato in una logica volutamente non autoreferen-
ziale, & stato indotto a portare a galla una trama ben pit
fitta di esperienze che hanno visto coinvolta un’intera
generazione.

Se, appunto, ne La generazione del Concilio tra cro-
naca e storia — per richiamare il titolo di un testo nel
quale ¢ stato ospitato un suo notevole saggio su LAcr
nella nuova stagione del laicato — 'autore ha messo a
fuoco l'ordito di questa storia, ora con questo volume
ne dipana — per restare all’interno della metafora — 1 fili,
in un intreccio prolifico di suggestioni.

Nel definire le coordinate temporali, si apre I'inter-
rogativo sulla successione dei luoghi che costituiscono
lo sfondo del vissuto. Anche sotto questo angolo visua-
le, si & alle prese con un percorso singolare, che non si
dilata in un senso ascensionale che va dalla periferia al
centro o in un movimento di andata e ritorno, rispon-
dendo a una «carriera» oliata nelle fila del mondo cat-
tolico, di cui non mancano gli exempla, ma si distende
per compenetrazioni. Le radici legnanesi rimangono,
infatti, il saldo punto di ancoraggio di un’esistenza che



ha conosciuto altri luoghi di attracco, che hanno sem-
plicemente finito per arricchire il bagaglio esperienziale
dell’autore, il quale —non a caso — lo rievoca con la stes-
sa intensita di sentimenti in tutti 1 suoi addentellati.

A un lettore non sprovveduto, tuttavia, colpisce il si-
gnificato attribuito ai luoghi di vita, che non sono di-
sposti su scala gerarchica. Proprio a partire dall’imme-
desimazione profonda con il teatro che fa da sfondo alle
vicende, & possibile ricavare una feconda chiave di lettura
per comprendere, senza gli appiattimenti che connotano
abbondantemente 1 risultati della ricerca sul campo, la
peculiarita almeno della storia dell’Aziona Cattolica nel-
la vita del Paese. E una vicenda che — come tangibilmente
mostra il volume — non puo essere ridotta alla trasposi-
zione meccanica delle direttive centrali nei contesti locali
che punteggiano la «nazione cattolica»: per dirla in una
battuta sintetica, Milano non ¢ Roma.

Se sivuole, allora, cogliere nelle sue molteplici sfaccet-
tature, che non rappresentano delle limitazioni, la pro-
fondita di questa storia, occorre battere la strada che ha
suggerito nel volume Giorgio Vecchio, il quale ha saputo
indossare contemporaneamente i panni del protagonista
e dello studioso, in un equilibrio degno di essere sottoli-
neato. Mi astengo dal ripercorre 1 passaggi dell’itinerario
compiuto dall’autore attraverso le sue memorie, per non
privare il lettore del gusto della scoperta progressiva di
un affresco palpitante, che una scelta arbitraria di indica-
zioni inevitabilmente condizionerebbe.

Conclusivamente non posso non unirmi ai ringra-
ziamenti che sigillano il volume, esprimendo un vivo
senso di gratitudine a Giorgio Vecchio per averci of-
ferto questo lavoro, che, in fondo, ci spinge a misurarci
anche con la nostra storia.



