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1. Ho conosciuto personalmente e direttamente mons. 

Antonio Zama il 4 ottobre 1974. Per la festività di S. Francesco, i 

Padri del Vomero avevano invitato a pranzo il Vescovo ausiliare e 

Vicario Generale della Diocesi di Napoli e, fra gli altri, anche il 

presidente dell’Azione Cattolica della parrocchia di S. Francesco al 

Vomero, incarico che, da alcuni anni, ricoprivo. Per me fu 

un’occasione particolarmente felice perchè mi consentì di colloquiare 

con un Vescovo di cui avevo sentito lodare la cultura e l’amabilità ma 

con il quale non avevo mai avuto modo di parlare a lungo. Al suo 

Vescovo ausiliare il card. Corrado Ursi aveva affidato anche il compito 

di assistente diocesano dell’Azione Cattolica, compito che egli svolse 

dal 1973 al 1976. Di questo suo compito scrive Oreste Ciampa nella 

testimonianza riportata in Don Zama. La formazione delle coscienze. 

Testimonianze, Studium, Roma 2003. Ciampa era allora presidente 

diocesano dell’Azione Cattolica a Napoli e nel 1976 gli successi 

nell’incarico per gli ulteriori 10 anni. Avendo conosciuto mons. Zama 

da Vescovo – e non, come i suoi fucini, da semplice sacerdote – non 

l’ho mai chiamato “don Zama” ma a Lui mi sono sempre rivolto con 

“eccellenza”, così come è costume nelle nostre diocesi del 

Mezzogiorno. Ma fin dal primo incontro ho riscontrato in Lui una 

grande apertura umana, una volontà di dialogo aperto e franco sia su 

temi di carattere ecclesiale sia su questioni di carattere culturale, 

sociale e politico. Quel 4 ottobre, a tavola, avemmo occasione di 



parlare di molte cose; solo di qualcuna con qualche approfondimento. 

Fu l’avvio di un dialogo bello, caldo, semplice, sincero che abbiamo 

continuato per i successivi quattordici anni. Cominciò da un pranzo 

questa bella amicizia – per me sostanziata di devozione, affetto e 

stima – e, umanamente, si è conclusa con la cena del 6 luglio 1988, 

l’ultima di Mons. Zama, al ristorante Caruso di Sorrento dove con mia 

moglie, con Raffaele Vacca e altri amici dell’Azione Cattolica eravamo 

con l’Arcivescovo, che in cattedrale ci aveva poco prima dettato una 

meditazione a conclusione di un convegno di studio organizzato 

dall’Azione Cattolica, al quale ero stato invitato. Raffaele Vacca di 

quella “tarda e calda serata” ricorda (ibidem, pag. 92) quanto ebbe a 

suggerirgli Mons. Zama circa il premio letterario Anacapri-S. Michele. 

A me è rimasto vivo il ricordo di un mons. Zama stanco, ma sempre 

con il suo “Uhè” e con la vivacità del suo sguardo. 

 I miei incontri con Mons. Zama furono abbastanza 

frequenti nel 1974-75. All’Assemblea diocesana dell’A.C. del 1976 non 

mi fu possibile partecipare per motivi professionali. Maria Gambuli mi 

comunicò telefonicamente che ero stato eletto in Consiglio diocesano 

e che “don Zama” aveva espresso il desiderio di parlarmi. 

 Qualche giorno dopo ci incontrammo all’Eremo dei 

Camaldolesi e Mons. Zama mi comunicò che gli amici del Consiglio 

Diocesano avevano espresso l’intenzione di affidarmi la presidenza 

diocesana e che anche il Cardinale e Lui sarebbero stati lieti della mia 

accettazione. Dopo qualche settimana fui indicato e nominato alla 

presidenza diocesana e da quel momento fino a quando mons. Zama 

lasciò Napoli per la sede di Sorrento-Castellammare la nostra 

frequentazione fu assidua, quasi quotidiana. 

 Partecipammo al convegno ecclesiale Evangelizzazione e 

promozione umana e ne facemmo oggetto di un commento a breve e 

a medio termine. 

 Sulla linea del convegno nazionale, il Card. Ursi volle 



celebrarne, nel 1977, due a livello diocesano e mons. Zama richiese 

all’Azione Cattolica un particolare impegno per la preparazione e lo 

svolgimento dei due convegni. Per questa ragione e per l’ordinario 

cammino dell’associazione i nostri incontri furono quasi quotidiani e 

così ebbi modo di conoscere bene mons. Zama. Don Antonio Assante, 

intanto nominato assistente diocesano, fu anche presente ad alcuni 

incontri e mi sollecitò sempre ad incontrare mons. Zama “per il bene 

dell’Associazione”. Peraltro il Cardinale Arcivescovo a Lui aveva 

affidato l’alta cura dell’Azione Cattolica e della Consulta per 

l’Apostolato dei laici. 

 Nel corso degli undici anni che Egli dedicò al servizio della 

Chiesa di Sorrento-Castellammare i nostri incontri furono frequenti 

per varie circostanze, non ultime quelle dovute ai convegni dell’A.C. 

di Sorrento e Castellammare dove venivo spesso invitato. 

 

2. Ho già scritto che Mons. Zama amò la Chiesa così come la 

trovò, nella sua realtà concreta in Italia, a Napoli, a Sorrento, a 

Castellammare. Ne ha condiviso le sofferenze, le gioie, le attese con 

una partecipazione instancabile e con una fedeltà a tutta prova. 

L’amore per la Chiesa concreta, storica, quella che il Signore gli aveva 

messo sul suo cammino e nelle sue mani di Vescovo fu superiore ad 

ogni cosa. 

 Il suo amore da figlio, da presbitero, da maestro e 

pastore fu sempre amore pieno. Questo amore profondo gli provocò 

non poche sofferenze; ma un amore vero non può non essere 

segnato dalla sofferenza. È questa che genera nuovi frutti veramente 

buoni perché nati sotto il segno cristiano della croce. 

 Su questo egli tenne sempre un atteggiamento di grande 

riserbo, una profonda discrezione; ma quest’amore, gioioso o 

sofferto, glielo si leggeva sul viso, lo si captava da quel suo sguardo 

penetrante, lo si sentiva fra le sue parole, a volte con fare burbero a 



volte con fare scherzoso, ma in fondo si vedeva questo cuore di 

Vescovo palpitare d’amore per la Chiesa, per la sua Chiesa, per tutta 

la Chiesa. Grande insegnamento per tutti: l’amore alla Chiesa così 

com’è, nonostante tutto. In essa è comunque l’amore del Padre, la 

grazia del Figlio che genera la forza della santità, la guida dello 

Spirito che è pegno di «sicura vittoria». 

 Egli aveva accolto la lezione del Concilio sulla Chiesa 

santa e sempre bisognosa di purificazione. Non faceva “voli pindarici” 

ma dalla concretezza che gli derivava dalla conoscenza approfondita 

della Scrittura suggeriva passaggi graduali, traguardi successivi sia 

pure in un orizzonte ampio in cui la fede ben sarebbe riuscita, in 

fine,a fecondare “il tutto” e “il nuovo”. 

 Su questa dimensione culturale del “tutto” e del “nuovo”, 

che ho sempre colto nelle conversazioni con mons. Zama, ho già 

detto appena dopo la sua morte. Mi pare opportuno qui sottolineare 

che «nell’acquisizione di una dimensione culturale così importante lo 

aiutò certamente la frequentazione degli universitari della FUCI, la cui 

tradizione mai spenta è quella di costruire con la ricerca cultura e 

cultura sempre in ricerca e, perciò, mai definitivamente acquisita; lo 

aiutò e lo confermò il suo ministero ecclesiastico nella FUCI che lo 

pose accanto a vescovi, sacerdoti e laici di forte spessore umano e 

culturale che certamente contribuirono ad affinare capacità e 

sensibilità che già don Zama portava iscritte nel suo patrimonio 

genetico... Egli non ebbe mai paura della novità. Anzi il dischiudersi di 

nuovi orizzonti, il poter guardare oltre l’angusta limitatezza nella 

quale consapevolmente o inconsapevolmente talvolta e spesso ci 

chiudiamo, il poter percorrere, su direzioni certe, itinerari diversi fu 

profondo beneficio per il suo spirito...». 

 Questa dimensione culturale del “tutto” e del “nuovo” 

emergeva in ogni conversazione privata e pubblica, in ogni omelia o 

meditazione di mons. Zama. Accanto alla sua approfondita 



conoscenza biblica e alla sua naturale percezione di Chiesa come 

corpo mistico di Cristo e popolo di Dio in cammino nella storia per la 

salvezza del mondo, la dimensione culturale aiutò non poco mons. 

Zama ad accogliere il “tutto” e il “nuovo” del Concilio Vaticano II alla 

cui luce visse, con passione e pienezza, la sua esperienza episcopale. 

Nei suoi quasi dieci anni di vescovo ausiliare a Napoli e nei successivi 

undici di arcivescovo a Sorrento-Castellammare il suo impegno è 

stato vivo, puntuale e energico verso tutto il popolo di Dio – ma in 

particolare nella formazione della coscienza dei fedeli laici – affinché 

le chiese locali in cui svolgeva il suo ministero episcopale si 

conformassero al modello di Chiesa che il Concilio aveva mirabilmente 

espresso. 

 Ho già scritto che Egli fu «vescovo del Concilio e per il 

Concilio». 

 Lo fu per il suo atteggiamento interiore: fu tra quelli che 

accolsero con gioia e speranza, senza alcuna paura, «il rinnovamento 

del vento conciliare che, spazzando vecchie incrostazioni, conferiva 

alla Chiesa uno smalto nuovo per la sua missione, sempre di salvezza 

e di portata escatologica, anche per l’uomo del nostro tempo e per 

l’umanità del terzo millennio cristiano; accolse il tutto e il nuovo del 

Concilio «senza tentennamenti ma con fortezza, non solo per 

ossequio di fede ma per conformazione culturale e spirituale». 

 Mons. Zama, nel cammino di purificazione delle Chiese a 

Lui affidate, con la competenza del maestro di Sacra Scrittura e con 

l’anelito del pastore, auspicava una comunità di credenti sotto la 

Parola; una Parola assunta dall’intelligenza e dal cuore, impasto di 

vita nuova, idoneo a rendere nuove sia le coscienze che le istituzioni, 

che sa portare luce sul tutto e sul nuovo, che sa farsi amore senza 

riserve a Dio e dedizione generosa agli altri. Una comunità, serva 

della Parola, che annuncia in piena fedeltà il messaggio del Figlio di 

Dio fatto uomo; un annuncio, una “implantatio evangelica”, per 



l’uomo contemporaneo secondo lo spirito e le indicazioni pastorali 

dell’Evangelii nuntiandi di Paolo VI. A questo Papa mons. Zama fu 

particolarmente legato da amicizia antica – fu suo successore come 

assistente nazionale della FUCI – e da una singolare devozione. 

 Mons. Zama si impegnava perché la Chiesa fosse attenta 

alle vicende degli uomini e ne facesse una lettura realistica, non 

banale, non complessivamente negativa, non immobilistica; ma 

sapiente e mai definitiva lettura dei segni dei tempi. Una Chiesa 

capace di cogliere frammenti di umanità e semi di verità sparsi qua e 

là nel cammino contemporaneo e idonea a vivificare ciò che di giusto 

vero e bello è già presente. Con uno stile di dialogo senza frontiere, 

con l’esercizio del discernimento e di coscienza critica, senza alcun 

presenzialismo integrista e senza alcuna assenza o pigrizia 

immobilistica ma con una energia mediatrice fra perennità del 

Vangelo e rapido cammino della storia. La Chiesa, così, in dinamico 

cammino con l’uomo contemporaneo, pellegrina, in condivisione, non 

parlata ma vissuta di gioie, speranze, angosce e sofferenze. Una 

Chiesa sempre più consapevole della predilezione del Suo Signore per 

i piccoli, per i deboli, per i poveri. Una Chiesa non preoccupata di una 

nuova cristianità ma occupata a edificare coscienze di donne e uomini 

maturi nella fede cristiana e testimoni di un nuovo umanesimo dalla 

stessa fede ispirato. 

 Dai colloqui, dalle omelie, dalle meditazioni di questo 

Vescovo emergeva con chiarezza un forte anelito apostolico ad 

edificare la Chiesa rinnovata del Concilio, dispensatrice di Parola e 

Sacramenti per un Regno di Dio già ora presente nel cuore dell’uomo 

e nella storia dell’umanità. Chiesa sempre più santa e più capace di 

santificazione. 

 

3. Il nostro Vescovo ebbe a cuore la particolare cura della 

formazione dei laici. Questa forte propensione gli derivava 



certamente dal naturale e obiettivo servizio ministeriale (“vescovo per 

voi”) ma anche da una approfondita conoscenza di questa amplissima 

porzione del popolo di Dio che Egli acquisì da giovane sacerdote, 

avendo assunto l’incarico di assistente del Circolo della FUCI maschile 

a Napoli dal 1946 (a soli 28 anni!) e poi di vice-assistente nazionale 

della FUCI dal 1949 al 1964 e assistente centrale della FUCI dal 1964 

al 1967. 

 Questa lunga esperienza di apostolato fra i giovani e a 

contatto con la FUCI e con l’Azione Cattolica Italiana gli rese familiare 

il servizio sacerdotale per la formazione di mature coscienze laicali, 

tanto che anche da Vescovo dal 1970 ha presieduto la Commissione 

per l’Apostolato dei Laici della Conferenza Episcopale Campana e da 

vescovo ausiliare a Napoli ha svolto l’incarico di assistente diocesano 

dell’A.C. in un particolare momento di tensione (1973-1976). 

 Occorre ricordare che il collegamento FUCI-Azione 

Cattolica è stato sempre assai stretto. Negli statuti voluti per i quattro 

rami dell’Azione Cattolica da Pio XI nel 1923 la FUCI fu considerata 

all’interno della vita associativa. Con gli statuti del 1946 la FUCI, con 

il Movimento Laureati, ha assunto una maggiore autonomia ma il 

collegamento fu sempre strettissimo. Don Antonio, sia da seminarista 

che da sacerdote, aveva conosciuto solo quella che era allora l’unica 

realtà associativa dei laici italiani: l’Azione Cattolica nei suoi rami e 

nei suoi movimenti, accresciuti dagli anni 1945 in avanti anche dalle 

associazioni professionali (giuristi, maestri, medici, imprenditori, ecc.) 

che comunque dell’Azione Cattolica Italiana erano state generate e ad 

essa facevano singolare riferimento. Don Zama amò certamente la 

FUCI e guidò spiritualmente il cammino della Federazione in sede 

locale e nazionale per oltre venti anni. Dunque moltissime personalità 

di giovani fucini si sono formate sotto la sua guida spirituale e morale 

con tutti i riflessi che sul piano culturale questo ha comportato. 

 A me risulta, però, che l’attenzione del Vescovo Zama 



all’Azione Cattolica fu sempre altissima perché grande era la 

considerazione in cui Egli teneva questa associazione di laici per la 

storica collaborazione resa alla gerarchia della Chiesa italiana, per il 

servizio apostolico di evangelizzazione offerto nelle realtà delle diocesi 

e delle parrocchie italiane con un concreto aiuto all’ideazione e 

all’attuazione delle pastorali a seconda delle necessità dei vari tempi, 

per la testimonianza di vita cristiana di uomini e donne, giovani e 

adulti, anche solennemente riconosciuta dalla Chiesa con 

beatificazioni e santificazioni, per il grande servizio reso all’Italia in 

attività sociali e caritative e, in particolare, dagli albori della 

Repubblica in sede politica per l’instaurazione di un moderno sistema 

democratico fondato su esemplari principi costituzionali. Mons. Zama, 

da sacerdote e da vescovo, ebbe sempre un particolare amore per 

l’Azione Cattolica e, come Paolo VI, non mancò di sottolineare in 

convegni e omelie che un singolare merito di questa Associazione è 

nel fatto di aver anticipato, nella concretezza della storia, il vissuto di 

quel laico e di quel laicato che il Concilio avrebbe poi disegnato sotto 

il profilo dottrinale e pastorale. Credeva molto nell’A.C. Nella sua 

prima lettera pastorale alla Chiesa di Sorrento-Castellammare 

rivolgeva ai laici “un particolare affettuoso saluto” e, dopo aver 

ricordato che il Concilio ha dichiarato che “i sacri Pastori sanno 

benissimo quanto contribuiscano i laici al bene di tutta la Chiesa” così 

proseguiva: «La convinzione del Concilio, inutile dirlo, è la mia 

convinzione, suffragata da una lunga e feconda esperienza di vita con 

voi nelle associazioni di AC. So quanto siete impegnati, non dubito 

della vostra sempre più intensa collaborazione perché vi so 

consapevoli del vostro ruolo di evangelizzazione al servizio della 

Chiesa e in mezzo alla società e al mondo». Richiamava, quindi, la 

necessità dell’apostolato associato e soggiungeva: «Di ciò siano 

convinti i laici impegnati nell’apostolato come i sacerdoti e i religiosi 

che debbono incoraggiare ogni sforzo generoso e, per la loro parte, 



promuoverne l’attuazione. È in questa prospettiva che l’A.C. va 

considerata, va amata, va promossa». 

 Mons. Zama da vescovo seguì con amore e dedizione 

l’Azione Cattolica e in anni, non certamente facili, cercò di 

promuoverla sia a Napoli che a Sorrento-Castellammare. Nel 1986 

volle essere presente all’Assemblea Nazionale dell’A.C.; una presenza 

non formale ma vigile ed attiva. Alla riunione dei delegati della 

regione Campania Egli era presente. Fu una presenza di 

incoraggiamento e di implicito riconoscimento dell’Episcopato 

campano all’Azione Cattolica. Pensai già allora che era un Vescovo 

che veramente amava l’Azione Cattolica; il suo affetto per questo 

laicato impegnato senza riserve a servizio della Chiesa era veramente 

autentico ed un Vescovo coraggioso non solo lo dichiarava negli scritti 

ma lo testimoniava con la sua persona. 

 La mia convinzione è che mons. Zama può certamente 

essere in quella schiera di Vescovi che, anche dopo il Concilio, hanno 

in Italia tenuto in grande considerazione l’Azione Cattolica e l’hanno 

amata non solo per il suo passato ma intravedendo la sua necessaria 

presenza anche nel futuro della Chiesa italiana. 

 

4. Credo che si farebbe torto ad un’autentica ricostruzione 

storica di questo colto e bravo Vescovo se si omettesse di ricordare 

che Mons. Zama, con l’amore alla Chiesa e all’Azione Cattolica 

Italiana, nutriva anche un forte amore per il nostro Paese, per il quale 

auspicava una classe dirigente sana e preparata e, dunque, capace di 

generare un di più di giustizia, soprattutto per i deboli, i poveri, gli 

emarginati. 

 S’interessava alla politica e ai fatti politici non perché gli 

premesse la politica in sé ma perché, come Lazzati, era convinto che 

la politica, pur non essendo il tutto nella visione cristiana, è 

certamente importante in quanto chiamata a risolvere nella globalità 



le questioni sociali e i conflitti d’interesse. Egli conosceva bene non 

pochi autorevoli esponenti della politica nazionale e locale che si 

erano formati nella FUCI, nel Movimento Laureati e nell’Azione 

Cattolica e che si erano poi dedicati all’attività politica. La maggior 

parte militava nella DC; ma vi erano pure alcuni in altri partiti. Nella 

chiara distinzione, che non è confusione ma non è neppure 

separazione, fra fede e politica, fra azione cattolica e azione politica, 

fra impegno ecclesiale ed impegno squisitamente temporale, Egli non 

mancò di sostenere, consigliare, suggerire a questi politici quanto 

riteneva utile ed opportuno per il bene comune. Indicazioni ed 

orientamenti di natura etica che, non sempre ma spesso, influivano 

anche su quelle scelte prioritarie alle quali la politica deve pervenire 

al fine di raggiungere obiettivi possibili anche sulla base delle limitate 

risorse disponibili. Questo attento impegno – che si potrebbe 

esplicare con l’indicazione di una Chiesa, di una comunità di credenti, 

in dialogo costante con uomini e donne legati ad un comune destino 

sociale e politico – nasceva in Lui per un amore al Paese, alla nostra 

Italia e alla sua Campania in particolare, come concreta esplicazione 

della sua missione apostolica. Era necessario che il Vangelo trovasse 

linee di concreta incarnazione attraverso quell’impegno dei fedeli laici 

la cui peculiare vocazione – da Mons. Zama spesso richiamata – è 

appunto quella di animare le realtà temporali secondo il disegno di 

Dio. Gli sembrava, poi, opportuno che il cammino formativo di questi 

laici non si arrestasse sulla soglia dell’impegno politico ma 

continuasse, trovando costante ispirazione in quella linea evangelica e 

in quella dimensione di servizio e di spirito democratico che le 

organizzazioni cattoliche di appartenenza avevano consentito a 

ciascuno di questi politici di portarsi dietro come un patrimonio 

prezioso non da incorniciare ma da trafficare nel non semplice agone 

politico. Dunque, questo dialogo aperto e franco con gli amici 

impegnati in politica voleva fare in modo che essi non si sentissero in 



qualche modo emarginati – anche se spesso criticati – dalla realtà 

ecclesiale e che non venisse in essi meno lo stimolo ad aggiornare il 

loro pensiero sociale perché il beneficio della loro azione non fosse 

per le loro persone, né soltanto per il partito, ma rifluisse, superando 

gli interessi particolari della stessa Chiesa, per il bene dell’intera 

comunità nell’attuazione di uno Stato sanamente laico ma non 

laicista, saggiamente secolare ma non secolarista. 

 Talvolta Mons. Zama mi disse con chiarezza di queste 

motivazioni di fondo della sua presenza discreta, non ingombrante, 

anche sul terreno politico. Presenza, non diretta ma, esercitata a 

livello formativo e sul piano eminentemente etico attraverso un 

laicato attento, già sufficientemente formato ma sempre bisognoso di 

una permanente formazione. Ecco perché per Lui la formazione del 

fedele laico doveva essere improntata ad una visione ampia, doveva 

essere tipica della spiritualità laicale che sappia coniugare lo spirito 

delle beatitudini, i segni dell’amore cristiano, le forme del singolare 

perdono anche in quel terreno difficile, arduo, complesso ma 

importante che è l’agone politico. Il cristiano che fa politica deve 

dotarsi di una formazione integrale. Per Mons. Zama, che ebbe a 

formare coscienze laicali per la più gran parte del suo impegno 

apostolico, non si doveva e non si poteva omettere nel bagaglio del 

fedele laico una approfondita ed aggiornata conoscenza della dottrina 

sociale della Chiesa, quale luce orientativa essenziale per le grandi e 

le piccole scelte della politica. E agli amici che di questo non facevano 

tesoro o, in qualche modo e per qualche non chiara ragione, si 

dimenticavano dell’ispirazione fontale, l’amico Mons. Zama – per 

molti di loro “don Zama” – si faceva discretamente presente come un 

suggeritore prezioso per un tempo e per un impegno importante. 

 Non mi risulta che mai qualcuno di loro si sia doluto di 

questo. Anzi da molti ho sentito apprezzamento e gratitudine. 

 Questo bell’amore per la nostra Italia da parte di un 



Vescovo è un segno che mi pare di singolare significato. È certamente 

stato significativo ieri ma sarebbe fortemente significativo anche oggi 

se fatto nella direzione dei fedeli laici con lo spirito, lo stile e la 

discrezione con cui riuscì anche in questo campo ad operare il 

Vescovo Antonio Zama. 
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